El rostro de mis sueños

Dicen de aquel hombre que sueña viajar en un tren vacío. Cualquiera diría que es una casa, un museo o quizás un almacén, pero sólo él puede notar el traqueteo de la vía que no conduce a ninguna parte. Sin saber por qué, disfruta de la tranquilidad de aquel misterioso lugar, abriendo las puertas que aparecen a ambos lados del interminable pasillo, y contemplando lujosos salones en los que los reyes del pasado disfrutaron de una conversación agradable; habitaciones en las que un hombre y una mujer supieron lo que sentían el uno por el otro al son de un violín mal afinado; lugares en los que un niño aprendió que la realidad se basaba en que podría ser astronauta, bombero o piloto si se lo proponía. Lo llamaban loco. Pero él no tenía a nadie.

Dicen que ese mismo hombre sueña flotar en las aguas negras del pozo de una lúgubre caverna. Sabe por qué está allí: tiene que buscar en el fondo de las sombras la razón de su vida. Le esperan seres monstruosos que él no ha visto nunca, pero sabe que le cortarán el paso. Se sumerge y lo intenta, pero cuando escucha el clamor de su sangre vuelve a ascender con apremio, esperando el momento exacto para volver a intentarlo. Y aguarda a la deriva de las ondas, feliz al creer que pronto saldrá de allí. Lo llamaban loco. Pero él tenía miedo.

Un día lo vi por una calle cualquiera. Me sonrió y me susurró con el viento "Tú no eres quien busco". "¿A quién buscas?" pregunté con curiosidad. "A aquel rostro que nunca ha aparecido en mis sueños, esa sonrisa tan especial que ni siquiera mi mente puede concebir".

Lo llamé loco. Pero él me respondió mientras se alejaba. "No quiero seguir sólo".

Quizás me olvidé de llorar

La vida es demasiado corta como para desperdiciarla haciendo algo útil. A veces me pregunto por qué nacimos tan privilegiados de nacer con criterio propio y, sin embargo, preferimos que nos manejen y que nos acerquen el cucharón a la boca. ¿Quién nos ha hecho tan confiados como para creer que alguien velará por nosotros? Cómo es posible que en éste mundo la probabilidad de sentirte sólo es directamente proporcional a la cantidad de gente que te rodee. Por qué tenemos un amor en cada libro, cada canción y cada lugar aún por descubrir, y elegimos el amor que nos espera en el fondo de una copa de vino picado, en la presión de una jeringuilla cargada de heroína o en la desfigurada forma de los píxeles de la televisión.

Todos estos pensamientos, aunque aparentemente inconexos, todos pertenecen a ese mundo de mi cabeza en el que hay un cartel en la valla que reza: "No pasar, peligro de muerte". Durante todo éste tiempo creí que los había desterrado de mi reino, pero lo cierto es que me estaban conquistando con desesperante astucia. La felicidad, que era la representante de mi pueblo aclamaba que su rey hiciese algo, pero en vez de ello, el monarca prefirió sentarse en su trono y aguardar. Ahora no hay nadie. Quizás me olvidé de llorar.

Antaño hubo alguien que me dijo que llorar era una silenciosa purificación del alma, que la naturaleza es sabia y no nos creó sin un sistema para deshacernos del veneno que nosotros mismos habíamos creado. Y que, cuando notase que mis dedos temblaban a descompás del viento, cuando mis ojos amaneciesen oscuros y perdidos, o cuando estuviese demasiado cansado para respirar, quizás lo más sabio era llorar. Abaratar cada palmo de tierra para regarlo con las esperanzas de alguien que desease un mundo mejor.

La vida es demasiado corta como para desperdiciarla haciendo algo útil.

Pulgas tras el velo, Segundo acto

"Abro los ojos cuando cae la noche. Creo haber soñado que me ahogaba, pero la realidad era aún peor: la actuación comenzaba. Me liberan de los grilletes y me levantan tras patearme bajo la manta, me dan mi sombrero, mi espada, y mi querida máscara de porcelana. Hoy no quiero salir, creo que no me encuentro bien o quizás no quiero estar aquí, hasta que una sombra me dice "Ven" y toma mi mano con suavidad, como si fuese una calamidad.

Allí están todo ellos, no aplauden mi presencia, me desprecia la audiencia. El acto continúa con mis tristes palabras, aprendidas a lo largo de los años entre cuadros, libros y baladas, sabiendo que agradan a las ratas que no ven más allá de su nariz, que al igual que yo, olvidaron lo que es vivir. Paseo la mirada por la expectante grada que sólo observa mi reflejo, y entonces distingo dos luceros a lo lejos. No son luces, tampoco velas, son dos ojos que me observan, y entonces me detengo desbocado por la sorpresa de que alguien se haya fijado en mi rostro, que haya roto la cáscara y contemple lo que hay bajo la máscara. Observo mis manos, hasta hace un instante oscuras y sin talante alguno, ahora otra tonalidad es la que cobran, y las escondo de las sombras. Pero no he sido lo suficientemente rápido y me apartan con apremio, coartan mis pensamientos con sus gritos y me lanzan al pozo con los grillos. Mis manos vuelven a ser negras, y pienso que me gustaría rozar la Luna, al menos con una de ellas.

Los insectos cantan mi soledad mientras medito, y me quedo dormido perdiendo el hilo de mi esperanza. Quizás ésta noche sueñe con esos ojos. Quizás mañana amanezca y la realidad sea mejor que mi sueños. Eso es lo que deseo... solo eso"

Basado en la analogía de los relatos de Damián Astarte.

Olvidándome de mi.

Al levantar, lo primero que ha tocado el frío suelo ha sido mi alma destrozada. La he observado pensado que no acontecen tiempos como para repararla, ni lo deseo. Nunca he sido muy amigo de las decoraciones, pero así me recuerda que confiar es un plato que se tiene que probar dos veces antes de pagarlo.

Me di cuenta de que en el otro lado del espejo ya no hay ojos que me valoren. Intento no ser desagradable pero, ¿cómo puedo saberlo? Sólo veo un pulpo con sus tentáculos en una sola dirección: el pasado. Intenté ayudarme de la razón para retirar las dagas que con astucia clavaste en mi cuerpo mientras dormía, enajenado por las mentiras. Ahora un reguero de sangre deja las huellas de mi triste camino, ardiendo de tal manera que abre el único camino al infierno, sin poder siquiera mirar atrás.

Creí que había dejado de creer en lo incondicional, pero en realidad he evitado que siga existiendo. He olvidado cómo eran unos ojos sin fuego ni oscuridad, ahora sólo veo esos que me mostraste la última vez que nos vimos. Y es que ya da igual lo que piense, indiferente es quien intente razonar que no tengo la culpa de mi propia perdición, prefiero que sea así antes de reconocer que algún día perteneciste a mi vida.

Pero aún me perteneces. Eres como una moneda de valor incalculable, lo suficientemente degradada como para venderte, pero lo suficientemente nítida como para resurgir en mis pesadillas cada noche. Eres una maldición desconocida que me abrazará en la tumba, impidiendo que mi alma eche a valor cuando no me quede nada por hacer en este mundo.

Y porque eres imposible de olvidar, será más fácil olvidarme de mi.

A las armas, mis valientes.

Durante toda esta crisis, hay gente que ha cometido atentados contra la humanidad monstruosos, daños difícilmente irreparables e impagables. Sí, impagables, no hay nada escrito en las leyes que pueda igualar de alguna manera lo ocurrido, y tampoco hay ningún castigo escrito en la moral ni en nuestros corazones que nos dejase vivir en paz.

Por eso me pregunto constantemente, ¿a qué viene ahora el pacifismo? Incluso si se consiguiese poner cualquier tipo de pena, por muy dura que fuese, a gente como Jose María Aznar por su famosa "Ley del suelo" o al jurado que declaró no culpable al señor Francisco Camps (en ambos casos dudo que se consiguiese algo), ¿quedaríamos a gusto con nosotros mismos y nuestra labor? Posiblemente vivirían muy bien en la cárcel, y cuando saliesen de ella vivirían aún mejor. ¿Acaso es eso lo que queremos? Porque yo no, ni mucho menos.

No necesitamos que nos paguen por lo que han hecho. Lo que necesitamos es que devuelvan lo que han robado y desaparezcan. Si no pueden pagar de ninguna manera el mal que han sembrado, lo que tienen que hacer es dejar de existir y poder vivir un poco más tranquilos sabiendo que al menos esa persona no hará nada más. A la mierda los derechos humanos, han demostrado de sobra que ellos son dioses, que nos miran por encima mientras ajustan la solapa de su americana y que los milagros no existen, y en su lugar sólo hay dinero. Dinero.

Porque cuando hay una plaga de cucarachas no las echamos de casa, llamamos al exterminador y tomamos medidas para que no vuelva a ocurrir. Y eso es lo que hay que llevar a cabo, la definitiva exterminación de la corrupción y que a su vez sirva como ejemplo de a lo que se atiene cualquier persona que esté pensando en seguir su ejemplo. No hay derecho a la vida cuando es a costa de los demás, cuando la confianza que se deposita en ti se convierte en un arrepentimiento, y sobre todo, cuando ignoras la voz del pueblo al que repugnas.

No quiero que penséis que incito a la gente a que se arme, se una y comience una orgía de sangre. Quiero que lo sepáis.

Pulgas tras el velo

"Se alza el telón. No sé qué hago aquí, no me lo pregunto, prefiero limitarme a vivir lo que el escenario depara mientras me pongo mi máscara de porcelana. La gente no aplaude, ¿será por mi? prefiero no saberlo y mostrar qué hay detrás del velo junto a mis compañeros. Me empujan, soy demasiado pequeño, y cuando me doy cuenta en último plano me encuentro. Hay varias sombras a mi alrededor, prefiero estar con ellas, es lo mejor.

No entiendo la escena, me parece aburrida y creo que el público se irrita. Desenfundo y me adelanto, la actuación es pésima y me da un arrebato de alzar la exclamación de aquellos que no muestran admiración. Pero ellos me lo impiden, no se dan cuenta de que la obra tan obsoleta no es agradable. Peleo como puedo, todo es poco contra ellos, pero en el momento en el que mi máscara se desata de mi rostro, una sombra toma mi hombro y me empuja, me excluye de la obra. No vale la pena, dice, no es nuestro trabajo. ¿Acaso estoy destinado a caer tan bajo?

Observo las sombras y me parece que han cambiado. No son ellas, soy yo, todo es fruto de mi frustración. Mi rostro aún sigue embozado, aunque nadie se ha dado cuenta, sólo soy para ellos lo que sería cualquiera, aunque prefiero que no lo sepan. La obra termina y el público aplaude, aunque nosotros, las sombras, somos conscientes del fraude de los actores que, a pesar de que ganen, nos guardan rencores.

La gente se alza de sus toscos sillones, los actores se marchan, las sombras desaparecen, y yo... me gustaría que me viesen. Soy libre, no soy un mediocre actor, tampoco un espectador, y aunque las sombras me cobijan, sólo ando por donde mi destino elija. Retiro mi máscara de porcelana, ahora ya estoy vivo otra vez, tan sólo las sombras podrían verme diferente, no es él el de la obra, dirían. Bajo del escenario, quizás alguien pueda escucharme, quizás pueda ayudarme a no conventirme en eso que detesto, sólo una sombra... sólo eso."

Basado en la analogía de los relatos de Damián Astarte.

Vale, nos importa una mierda lo que dices, pero... ¿quién eres?

Me alegra que me hagas esa pregunta, tenía muchas ganas de dar riendo suelta a mi egocentrismo.

Nací en la noble villa de Aguilar de Campoo, en la provincia de Palencia, allá por Septiembre de finales de los 80. Puede que te suene su nombre por poseer la industria galletera más importante de España (de hecho, es más que probable que las galletas que comes todos los días en el desayuno provengan de allí). No sé si tuvo tiempos mejores o es que en mi infancia no percibía las carencias que tiene, pero lo cierto es que actualmente no pasa de ser un pueblo tranquilo, muy recomendable para pasar un par de semanas en verano, sobre todo si vives en un lugar donde hace mucho calor.

A los 13 años me mudé a Torrevieja, provincia de Alicante, lugar en el que vivo actualmente después de haber dado un par de vueltas por la vida. Ojalá pudiese recomendaros este lugar en alguna época del año, pero no quiero quedarme sin lectores. Resumiré diciendo que es un lugar peculiar.

Referente a mis estudios, no voy a presumir de tener únicamente el Graduado de E.S.O., pero tal y como está el patio, podría hacerlo. Me metí en Bachiller una vez finalizado lo anterior, pero apenas duré dos semanas, y comprendí que, en realidad, odiaba estudiar. Aprendiendo de mis errores como buen humano, opté por cursar un grado medio de Explotación de Sistemas Informáticos, el cuál sí conseguí acabar. No pasé del 4, mayormente debido a que no puedes dar una clase a un friki permitiendo que tenga su propio ordenador, y esperar que te atienda. Actualmente voy a estudiar idiomas, y es posible que vuelva a retomar este módulo ahora que mi pasión por los videojuegos se ha frenado un poco. Quizás cuando cumpla los 25 años intente meterme en la universidad (sí, soy un vago redomado).

Prefiero no hablar sobre mi triste experiencia laboral. Únicamente dejaré claro que la tengo.

En mi tiempo libre me dedico en gran parte a la escritura, que es para mi una de esas pasiones lo suficientemente importantes como para que nunca vayas a dedicarte a ello de manera profesional. Comencé escribiendo relatos cortos referidos a mis personajes en el videojuego Neverwinter Nights, y fue entonces cuando descubrí que me fascinaba la literatura medieval o medievo-fantástica. Quise ir un poco más allá y, junto con un buen amigo que conocí en este mismo videjuego, comenzamos una novela basada en la ambientación de Reinos Olvidados llamada El Orbe de Tymora, y más tarde comencé un anexo a ésta en solitario, Éowÿl, relatos de una sombra. Hasta ahora ninguna de ellas ha visto la luz terminada, pero guardo lo hecho con mucho cariño, y espero que algún día saque el tiempo y las ganas necesarias como para escribirle un final. Por otro lado, comencé o tengo ideas plasmadas de algunos libros que, menos uno, ninguno de ellos tiene que ver con este género literario. Entre ellos cuentan Creencias de un ateo: misantropía, Guía de la Dominación Mundial y Quimera. Por otro lado, estoy confeccionando, recurriendo a mis raíces frikis, 15M, el juego de rol. Creo que tiene una salida muy buena, y qué coño, me reiré un rato a la par que me emocionaré. Con gran orgullo finalizo el párrafo diciendo que con Koke Sada (un tío loco donde los haya, pero que escribe de puta madre) abriremos una revista digital llamada El Lobo Estepario. Espero que este ambicioso proyecto, lejos de ser un gran existazo (que oye, por qué no), consigamos llevar un poco más allá nuestra visión de la cultura.

En cuanto a gustos musicales se refiere, predomina sobre todo el power metal, aunque no hago ascos a otros géneros derivados del heavy (véanse mis pintas. Eso sí, ODIO que me llamen heavy). Poco más puedo resaltar sobre esto.

Y nada más por el momento. Me llamo Unai Rojo García, y no soy de izquierdas, es que es mi apellido.